我头一次正儿八经写礼单，是在我表姐的婚礼上。被临时抓壮丁，说我字还算能看。站那桌子边儿上，接过一个个厚度不一的红包，手指头能感觉到里面纸钞的棱角，或者卡的平整。打开，取出钱，再拿出那张叠得板板正正的红纸条儿，或者名片，看清名字和数字。手有点抖，不是紧张，是那种被卷入某个庄重又有点混乱的漩涡里的感觉。笔尖儿抵在纸面上，写下人名，写下金额，用大写。
壹字最简单，一横，一撇一捺，稳稳当当。收到壹佰圆整，或者壹仟圆整的，少，但不是没有。有时候是学生，有时候是关系特别远又不得不随的。写下这个壹，我心里会闪过一丝念头：心意到了就好，甭管多少。可紧跟着又会想，真的只是心意吗？这数字在账本上，可明明白白记着呢，以后回礼，是个基准线。所以这个壹，看着单薄，分量可不轻。
再来就是贰。贰佰、贰仟，常见的很。双数嘛，好事成双。老人家喜欢。写贰的时候，笔画就复杂一点，尤其那个“贝”，得写精神了，不能耷拉着。有时候收到贰佰贰拾，或者贰佰捌拾，这种带零头的，更显得写礼金的人是真花了心思，想凑个吉利。写下贰佰捌拾圆整，啧啧，这人情，透着股热乎劲儿。
叁字，比贰又复杂些，三横一竖钩。礼金里不如贰、伍、陆、捌那么高频，但叁佰、叁仟也常见。有时候凑个整数，有时候觉得比贰佰多个一百块，好像更拿得出手点？尤其当你前面的人写的是贰佰，你写个叁佰，那感觉就不一样了。心里头有杆秤，不自觉地就想往上加点码。哎，攀比这东西，无声无息地就在这些数字里体现出来了。
肆，这个字啊，写的时候我心里都咯噔一下。多少人避讳它，觉得跟“死”谐音。可架不住有地方习俗不忌讳，或者关系特别好，就随个肆佰。我记得有一次写到肆佰肆拾，当时手都顿了一下。递红包的是个年轻小伙子，笑嘻嘻地说，“我这儿没那些讲究，事事如意嘛！”你看，新一代有新一代的想法。但旁边盯着的长辈可能就微微皱眉了。写字的人，得是情商高手，面不改色地写下去，心里嘀咕：这以后回礼可咋办？写肆字，考验定力。
伍，这个字，写起来笔画多，稳重。伍佰、伍仟，挺常见的数字，不上不下，中庸之道。伍佰特别多，有时候感觉是个基础档位。伍佰贰拾，寓意“吾爱”，婚礼上写这个的，要么是新人的铁哥们儿姐妹儿，要么是想表达点特别心意。写伍字，就觉得一切都挺平稳的，没啥大惊大喜，就是一份实实在在的人情。
陆，来劲了！这个字，寓意好，“六六大顺”。礼金里，陆佰、陆佰陆拾、陆佰陆拾陆，那真是扎堆出现。尤其是陆佰陆拾陆圆整，写得手都酸。收到这种红包，主人家肯定乐开花。写陆字的时候，感觉笔下都带风，顺利，通畅。有时候，陆佰比捌佰还受欢迎，就图个彩头。这是数字带来的心理暗示，特别强烈。
柒，相对来说，在礼金大写数字里，柒字的使用频率好像没那么高。柒佰？柒仟？不是没有，但你得承认，它不如陆和捌那么“主旋律”。写到柒佰圆整，总觉得有点……怎么说呢，不落俗套？或者，嗯，有点随意？它不像陆那样自带光环，也不像捌那样直白吉利。柒，就像个安静的配角，偶尔出现，不惹眼，也不犯错。写柒，心情比较平静。
捌，又一个大热门！捌佰、捌佰捌拾、捌佰捌拾捌，跟陆有得一拼。发财嘛，谁不喜欢？写捌字，笔画也多，那个“捌”下面得写得扎实。收到捌佰捌拾捌，那感觉就跟收到陆佰陆拾陆差不多，都是沉甸甸的祝福，以及沉甸甸的——未来回礼的压力。写捌字，笔尖都在跳跃，好像能感受到红包里金钱的气息。它不像陆那么顺畅，捌字带点爆发力，就是要“发”！
最后是玖和拾。玖，长长久久，婚礼上不能没有它。玖佰、玖佰玖拾玖，这是深情告白啊！写玖字，笔画复杂，得慢点写，带点庄重。玖佰玖拾玖圆整，写下这几个字，感觉把所有美好的愿望都凝聚在笔尖了。而拾，通常是壹仟圆整，或者壹万圆整的开端。写下壹仟圆整，那感觉又不一样了。拾字，像个句号，又像个逗号。它代表一个完整的单位，一个阶段的圆满。大额礼金，写壹仟的时候，手会更稳，因为这意味着更高的重视，更大的情分。写拾，是一种确认，一种仪式感。
这十个大写数字，排排坐在礼单簿上，密密麻麻的，它们不仅仅是钱的符号，是写礼金的人当时的心情，是他们掂量了关系、习俗、面子之后做出的决定。写礼单的人呢？站在那儿，笔在手里，眼前的簿子摊开，像一本无声的社会关系图谱。每个名字，每个数字，都是一个故事，一段连接。
有时候写着写着，思绪就飘远了。这些大写数字，是不是也算一种古老的智慧？防君子不防小人，可至少让涂改不是那么轻而易举。它给这份“礼”增加了一份郑重其事，告诉你，这不是闹着玩儿的，这是认认真真的。就像我们对待很多传统一样，也许核心意义已经淡化，但形式还在，形式本身也有力量，它在提醒你，这件事很重要，要用最正式、最不容易出错的方式来对待。
看着那一行行大写数字，壹贰叁肆伍陆柒捌玖拾，跳跃在红色的簿子上，有时候觉得它们像是一串密码，只有经历过人情往来的人才能完全读懂。里面有温情，有无奈，有体面，有尴尬，有真心实意，可能也有点点算计。哎，说到底，不就是个人情世故的缩影嘛。
写完一本礼单，手都酸了，脖子也僵了。合上簿子，那十个大写数字仿佛还在眼前晃。它们记录着每一份来意，也预示着未来的每一次回馈。人情往来，就是这么写出来的，一笔一划，用最复杂的汉字大写，庄重地，甚至是有点神圣地记录下来。下次再写礼单，看着那十个字，心里的感觉肯定又不一样了。它们，是生活的注脚，是人情的刻度。
发表回复